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PAISAGEM ETNOGRÁFICA:  






Quando o campo é o campo 
 
Este trabalho é sobre um reencontro com imagens e anotações do meu diário de 
campo. Há quase 30 anos eu desenvolvi pesquisa etnográfica sobre cultura pastoril 
tradicional da região do pampa, no território das grandes estâncias de produção de gado 
na fronteira do Brasil e Uruguai (Leal, 1989). Durante dois anos, 1987 e 1988, o período 
de duração de meu trabalho de campo, com algumas idas e vindas de Porto Alegre à 
região da campanha, com longos períodos de isolamento na estância que passou a ser o 
lugar central de meu trabalho e muitos percursos entre as pequenas cidades e vilas na 
região do pampa  preenchi vários diários, redigi anotações, tirei muitas fotos. 
Juntamente com os diários, estão muitas entrevistas, algumas transcritas, outras 
permanecem em fitas indexadas, infinitas histórias e causos que aqueles homens, os 
gaúchos, me relatavam, e encontro também longos rascunhos de cartas ao orientador, e 
outras tantas longas cartas do orientador, anotações de leituras, mapas, literatura gaúcha, 
poemas, panfletos de eventos, muitas outras fotos, slides, retratos em preto-e-branco, e 
negativos: tudo isto foi se acumulado em caixas e em gavetas e é a isto que estou 
chamando cadernos de campo. Estou referindo-me ao diário e suas adjacências, a tudo 
aquilo que foi coletado neste processo de trabalho de campo e que em campo me 
auxiliava a captar aquela cultura a que me propunha a estudar nos cânones clássicos do 
exercício etnográfico. 
Aquele trabalho tratava de identidade e cultura gaúcha que, neste caso, sobrepõe-
se também à identidade de gênero. Gaúchos aqui, tomados na acepção restrita do termo, 
vaqueiros, trabalhadores rurais e da pecuária extensiva da região do pampa latino-
americano. O pampa é a paisagem dos percursos e das vidas destes homens. Nas 
estâncias, em suas grandes dimensões territoriais (maior do que três mil hectares é o 
que definia ser uma estância), voltadas à produção tradicional de gado de corte e de lã, é 
onde estes homens trabalham e vivem, algumas vezes circulando entre mais de uma 
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estância, com trabalhos sazonais, como a doma, arameiros, esquiladores. O galpão é a 
casa destes homens, alguns trabalhadores fixos, outros temporários, outros ainda, de 
passagem, a cavalo, a caminho de outra estância e “pedem pouso”. Em infinitas horas 
no galpão, ao redor do fogo de chão, coletei atenta estas histórias e conversas e busquei 
as condições sociais de produção destas narrativas que constroem e organizam uma 
identidade. Em outras muitas horas de cavalgadas, acompanhei o cotidiano de trabalho, 
das lidas do campo, do pastoreio. Mais adiante, muito mais adiante, nos limites entre 
estas grandes propriedades rurais da região, há pequenos vilarejos identificados como 
“las casas”, lá vivem algumas famílias, mulheres e crianças de homens ausentes por 
longos períodos de tempo. Eventualmente, nestes percursos pelo pampa, na perspectiva 
dos peões, distâncias que se mediam em dias de cavalgadas, encontram-se pequenas 
cidades e até mesmo cidades de porte médio, do lado uruguaio ou do lado brasileiro, 
pontos importantes de convergência onde tem bolichos, CTGs, leilões de gado, feiras, 
festivais, bailes, rinhadeiros, canjas retas. Algumas vezes, escolas, algum serviço de 
saúde, sindicatos, armazéns com insumos agrícolas. 
É a narrativa do contexto descrito acima e naquela temporalidade captada há 
quase três décadas que me proponho a reencontrar aqui, agora, através de uma narrativa 
conformada por uma sequência de imagens. Em todos estes anos que se passaram, 
muitas vezes voltei a esta região, mas as fotografias aqui apresentadas são imagens 
daquela época e vinculadas àquele trabalho de campo, quando o meu campo era o 
campo, a pradaria do pampa. Durante o período de trabalho de campo centenas de fotos 
foram tiradas, elas não fizeram parte do texto etnográfico final  a tese  por uma série 
de questões operacionais que exigiriam mais tempo e mais recursos que estavam fora do 
escopo daquele trabalho acadêmico. Mas todas as imagens destes dois anos de trabalho 
de campo, algumas delas aqui expostas, foram fundamentais como dados brutos, 
centrais em meus cadernos de campo, juntamente com todas as inscrições junto a elas, 
nas margens das contact sheets e nos reversos das fotos. Sem dúvida, as fotos são 
centrais ao diário de campo e funcionaram elas próprias como inscrições, registros de 
memória.  Estas fotos também foram elementos importantes, dádivas de retorno a todos 
aqueles com quem convivi naquele trabalho. As fotos foram tomadas como dádivas 
preciosas e raras  aqueles homens, muitas vezes errantes, carregam consigo apenas um 
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pequeno fardo de pertences pessoais no lombo do cavalo  e estas fotos passaram a 
fazer parte da vida de alguns. 
Para pensar a presença da fotografia como recurso etnográfico em minha própria 
trajetória como antropóloga é importante mencionar que em trabalho de pesquisa 
anterior eu já tinha usado a fotografia como recurso descritivo e, neste caso, como parte 
do texto final. (Leal, 1983; 1986) A fotografia, seu estudo e seu exercício foi uma 
paixão em minha trajetória de vida e como antropóloga. Naquele trabalho, uma pesquisa 
proposta como uma etnografia de recepção de uma telenovela, a narrativa fotográfica 
buscava localizar o aparelho televisor nas casas das pessoas e expor os gostos através do 
relato do sistema de objetos e de seus espaços. Mencionava que optava por um texto 
fotográfico que fosse capaz de recompor em outra grafia a descrição dos universos onde 
a novela era captada. A proposta era a de chegar ao lugar da novela no cotidiano das 
pessoas e ao lugar que os televisores ocupavam na casa de cada um, no caso, dois 
grupos socialmente diferenciados. Entendia-se que o lugar que a novela ocupava na vida 
de cada um, tinha a ver com o lugar que a televisão ocupava na casa de cada um. 
Em outro trabalho, alguns anos mais tarde, posterior às experiências do uso da 
fotografia acima descritas, em um trabalho de orientação, desenvolveu-se uma reflexão 
sobre a fotografia e assumimos nomear esta capacidade autônoma do relato fotográfico 
no contexto da percepção antropológica da dinâmica cultural como fotoetnografia. 
(Achutti, 1997). 
 
Gavetas da memória 
 
Retomo aqui o diário de campo com os gaúchos no pampa em suas diferentes 
texturas: os cadernos de anotações, caixas de fotos, imagens, inscrições e textos. De 
fato, mais do que diários, ou além das icônicas cadernetas de capa preta em diversos 
tamanhos, aquelas imagens, cartas, anotações, inscrições: cada camada de velhos papéis 
foi abrindo uma espécie de gaveta de memória, com sucessivos fragmentos discursivos 
a serem remontados como em um quebra-cabeça, despertando uma reflexão sobre o 
ofício de antropólogo.  É sobre este encontro, reencontro ou, melhor ainda, encounter  
na especificidade de significado em que é tomado na literatura antropológica de língua 
inglesa  com os meus dados brutos novamente que quero reconstruir uma narrativa 
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imagética, tecendo alguns comentários suficientes para contextualizar esta nova 
narrativa.  Revisito minhas anotações e as fotos, vejo os rostos e mais rostos de pessoas 
com quem há muito tempo passei muitas horas conversando; outros, talvez menos 
tempo, mas que, de uma forma ou de outra, sempre foram importantes e me marcaram 
profundamente. Localizo mentalmente seus nomes. Não consigo lembrar o nome de 
alguns, o que gera certa angustia em mim, mas encontro aliviada seus nomes em minhas 
anotações. Vejo as imagens da paisagem do pampa que sempre me emocionam muito, 
despertam um sentimento que vem misturado com nostalgia, leio pequenas inscrições 
no verso de algumas fotos, encontro versos, poemas, letras de canções a que aqueles 
homens tinham me ensinado. Recorro à noção de paisagem e dou-me conta que as fotos 
são uma sequência de paisagens enquadradas que imobilizam um instante que ajudaram 
a construir uma determinada narrativa daquele pampa com seus personagens. A 
paisagem enunciada permanece em seu lugar, lá, que não é imóvel, mas o instante 
fotográfico a imobilizou também em uma paisagem-simulacro. Como diz Bender (2002) 
paisagens são criadas pelo entendimento e participação das pessoas com o mundo em 
que estão inseridos, são sempre momentos em um processo que é formatado e 
reformatado. 
Bender (2002) discutindo a noção de paisagem, na tradição da pesquisa 
arqueológica, entende que há uma historicidade e uma espacialidade na ação das 
pessoas com os seus mundos não mais naturais mas sócio-culturalizados.  Apresenta 
duas assertivas para dar conta das noções de tempo e espaço e de espaço de tempo no 
conceito de landscape: primeiro, paisagem é tempo materializado (ou em contínuo 
processo de materialização) porque assim como o tempo, a paisagem nunca está parada, 
imóvel; e, segundo, a paisagem assim como tempo, nunca podem “estar lá”, são sempre 
experiências subjetivas daqueles que as apreende. “Tempo não é uma coisa ou outra, é 
ambas as coisas. Tempos diferentes se acoplam um em outro e recebem significados um 
do outro” (Bender, 2002: 104). 
A discussão de paisagem na antropologia esteve sempre relacionada com a forma 
de enquadramento ou moldura como apresentamos o nosso fato etnográfico, como 
revelamos o nosso objeto de estudo ao público, para o nós, que significados 
adjudicamos ao outro, que escolhas fazemos quando o retiramos de seu contexto e o 
transformamos em texto. Paisagem não é o que vemos, mas uma forma de ver, sempre 
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uma construção social daquele que vê, ajustando-a a sua própria maneira de conceber o 
mundo, a um enquadramento teórico-ideológico. Neste sentido, a etnografia de Alpers 
(1993) tomando como objeto a pintura Holandesa do século XVII, desenvolve bem esta 
ideia daquele que no ato de representar apreende uma determinada imagem, compondo 
uma paisagem cultural, na especificidade daquele que constrói esta descrição pictórica 
em uma sociedade, no caso, que privilegia o olhar. Antes do advento da fotografia, era a 
pintura que produzia a paisagem e os retratos, esta pintura cumpria determinados 
parâmetros e habilidades de modos de ver socialmente determinados. 
Fecho minha gaveta cheia de fotos, inscrições e memórias. Claro está que a 
partir da definição antropológica adotada pela UNESCO em 1992 de cultural 
landscapes como a “interface entre natureza e cultura, o patrimônio tangível e o 
intangível, como diversidade biológica e cultural – que representa uma rede de relações, 
a essência da cultura e da identidade dos povos” (Rosseler, 2006: 334), passa a existir, 
para além de uma conceituação reificada, uma normatização a este respeito, com 
enunciação de paisagens patrimônios, bens intangíveis com um lugar e preço 
politicamente definidos e uma instituição que gerencia este mercado global de 
paisagens. O conceito não nos pertence mais e perde um pouco de seu potencial 
explicativo. 
Abro novamente a gaveta e os diários. Em uma carta do meu orientador, Burton 
Benedict, datada de 17 de janeiro de 1987 ele diz “trabalho de campo é tudo”: pergunte, 
observe, anote, fotografe, colete o lore, pergunte para os teus gaúchos o que os galos 
representam, pergunte por que os homens se suicidam... Busque as razões deles, depois, 
no livro (ele sempre tratava a tese como um “book” e em outras ocasiões mencionara 
que se não pode ser um livro-de-capa-dura provavelmente não é uma tese). Como uma 
caixa de Pandora, um turbilhão de memórias salta da gaveta a partir de fragmentos de 
papel amarelado com escrituras desbotadas, nas folhas de papel de seda das cartas, no 
rascunho de minhas cartas ao mestre distante. “Lembre-se de tua missão” dizia ele. 
Como se minhas reminiscências fossem folhas de papel de seda corroídas pelo tempo, 
com pequenas fissuras, texturas amassadas, prestes a desintegrarem-se, recupero no 
aqui e agora, muitos anos depois, a história que ele repetia reiteradas vezes de forma 
ritualística no início de nossos seminários mensais de orientação que agregavam quatro 
ou cinco orientandos: “eu os escolhi, vocês são a quarta geração, honrarão este 
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compromisso com o trabalho de campo, o trabalho tem que ser a coisa mais importante 
que acontece na vida de vocês, tem que ser uma experiência transformadora”. Benedict 
tinha concluído seu doutoramento em 1954 na London School of Economics sob a 
orientação de Raymond Firth, que por sua vez, tinha sido orientado por Bronislaw 
Malinowski. Contava, por vezes, solene, por vezes jocoso, que estava repetindo o que 
Firth havia repetido como preâmbulo em seus encontros de orientação, que por sua vez, 
era o que Malinowski havia repetido a Firth e que o mantra deveria se perpetuar como 
uma missão histórica, e ser repetida por nós aos nossos futuros discípulos. A investidura 
de responsabilização sobre o rigor na apreensão dos fatos e da performance etnográfica, 
herdeiros diretos da tradição Malinowskiana nos honrava e assustava. Antes mesmo que 
um de nós ousasse alguma crítica ao positivismo, ele adiantava: “é preciso ter fatos para 
depois desconstruí-los”.2  
Clifford (1990) em suas “Notes on (Field)notes”, aponta as notas de campo como 
a base empírica privilegiada da prática descritiva da antropologia. O mais simples relato 
de campo pressupõe que o texto ou paisagem capturado seja parte de um contexto 
social, cultural e geográfico mais amplo. Analisando imagens de antropólogos no 
campo, no momento da redação de suas notas, Clifford toma o processo da escritura das 
notas de campo como a essência do fazer etnográfico e como legitimador do próprio 
campo disciplinar, da instituição antropologia; entretanto, ao mesmo tempo, percebe as 
notas de campo como um discurso de autoridade, que naturalizam o “lugar”. Chama 
atenção para o fato de que a etnografia é um processo de ordenamento de inscrições, 
notas múltiplas, fragmentadas, desarticuladas, subjetivas, emocionalmente carregadas. 
O etnógrafo inscreve discursos sociais, coloca-os no papel. Fazendo isto, ele os 
transforma de eventos passados, em uma narrativa que passa a existir em suas 
inscrições. Ainda para Clifford (1988:112): “A disciplina da antropologia baseada em 
trabalho de campo, ao construir sua autoridade, constrói e reconstrói outros culturais 
coerentes e selves interpretativos”. 
Fabian (1983) argumenta que diferenças na construção de nós e eles na etnografia 
é um complexo jogo de distâncias, ao que eu incluiria, de sobreposição de imagens e de 
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narrativas.  Neste jogo de distâncias temporais e espaciais, percebo aquilo que sai de 
minhas gavetas cheias de inscrições e vestígios de outro tempo e de outro lugar como 
uma nova narrativa. A este reencontro com os meus diários, minhas fotos, versos 
dispersos, e tudo aquilo que os acompanha, inclusive o tempo que passou e a estas 
inscrições inexoravelmente se agregou  a esta tessitura que reconstruo aqui é o que 
estou chamando de paisagem etnográfica. A paisagem e o tempo ali inscritos não são 
mais (ou nunca foram) aquele lugar e aquelas pessoas a que se referiam originalmente, 
não trata mais daquele tempo, o da escritura da etnografia. Trata-se de um novo 
encounter agora de restos, notas, imagens e memórias que se reorganizam em um nova 
discursividade, com uma textura imagética e fundamentalmente evocativa. A fotografia, 
dizia Barthes, é subversiva não quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando 
é pensativa. (Barthes, 1981:61). Estas fotos enunciam, a partir desta enunciação e de 
suas pistas construo um relato, uma história.   
Toda a história é uma história de viagem  uma prática espacial, diz De Certeau 
(1984). Na reflexão de De Certeau, narrativas carregam um trabalho que 
constantemente transforma lugares em espaços ou espaços em lugares. Elas também 
organizam um jogo de relações em constante mudança entre espaços e lugares. Espaço é 
um lugar vivenciado. Um lugar é, portanto, uma configuração instantânea de posições. 
Um lugar é uma ordem segundo a qual se distribuem elementos nas relações de 
coexistência.  Implica uma indicação de estabilidade momentânea, “aquele lugar” e 
“este lugar”. No caso aqui em discussão, aquele lugar é o pampa gaúcho do trabalho de 
campo; este lugar é a narrativa que construo a partir de eventos que minha gaveta 
enuncia e permite. Mas há também um “outro lugar”, também temporalmente 
demarcado, o da etnografia que organizou a narrativa nos cânones acadêmicos vigentes, 
também datados e espacialmente definidos, aqueles que, findo o trabalho de campo, 
transformaram a aprendiz em antropóloga. Clifford (1990) nos diz que o campo 
transborda nas notas e que os limites do que são notas de campo e o que é a etnografia 
se confundem. Não consigo evitar a imagem de uma gaveta que transborda, onde notas 
e memórias se misturam em outra operação discursiva. A experiência de campo é uma 
coleção de muitas pequenas histórias. A gaveta que se abre me oferece um excesso de 
ambiguidades e significações. 
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Olhar fotográfico na construção da paisagem etnográfica  
 
“A fotografia é rapto, roubo ou violação, suporte de uma magia íntima que 
organiza as promessas e as ameaças de uma vida inquietante de imagens”  
(Castel, 1979: 313) 
 
Imagens são indissociáveis de paisagens. E, ambas são concebidas e são produtos 
de ação prática de sujeitos no mundo. A imagem da fotografia, que evoca e constrói 
uma paisagem, exige de seu autor o reenquadramento desta paisagem 
desterritorializada, um processo de seleção e de exposição de outros sujeitos e a 
captação de outros olhares. A imagem, nos diz Castel, “é literalmente o negativo da 
presença, só pode encontrar um sentido adquirindo um tipo diferente de existência: a 
existência imaginária do símbolo [...] Todo o símbolo é imaginário, toda imagem é 
representação de uma ausência. Mas a fotografia é a ausência real [...] (Castel 1979: 
316-323). Leio uma anotação minha em um guardanapo de papel, dobrado dentro de 
uns dos diários de campo: “De que serve a foto se a moça não está mais aqui inscrição 
em um para-choque de caminhão (placa de Uruguaiana), posto de gasolina da BR 290”. 
Teria o caminhoneiro em seus percursos lido Castel, Barthes ou Eco? Faço eu um 
percurso que vai do guardanapo com a inscrição de difícil leitura até minha memória e 
passa por este e outros lugares, páginas de livros, e falas perdidas que nunca chegaram a 
transformarem-se em textos.  
A fotografia, como a etnografia, é um aprendizado da observação paciente, de 
elaboração minuciosa de diferentes estratégias de aproximação com o objeto, de uma 
vigilância constante e de prontidão para captar o acontecimento no momento do 
acontecido. A dupla capacidade da câmara de subjetivar e objetivar a realidade, de fazer 
distanciar-nos e aproximar-nos do objeto, nos dá uma consciência aguçada de que se é 
responsável por este processo de apreensão da realidade, de que se é sujeito de um ato 
de conhecimento. O próximo e o distante, o exótico e o íntimo, categorias caras à 
antropologia, são noções intrínsecas ao fotografar porque se referem ao íntimo do outro: 
o domínio do privado é aqui o domínio de uma alteridade e, chegar ao outro significa 
penetrar neste domínio. 
O ato de fotografar nos traz uma noção de posse de realidade e, ao mesmo tempo, 
a certeza da impossibilidade desta posse. Apreendemos apenas fragmentos. Para que se 
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produza uma imagem há a necessidade de reconstrução e de um processo de revelação 
de realidade. Captamos luz e sombras, brincamos com o tempo e congelamos o instante. 
Cria-se um tempo único: realidade imobilizada, imagem sempre roubada (ainda que o 
roubo tenha sido consentido) a ser exposta e consumida. Fotografar é o aprendizado de 
um olhar sobre o outro, este olhar é imobilizado em uma imagem, imagem esta que 
tenha o poder de captar olhares de outros. Que seria do fotógrafo se não contemplassem 
suas imagens? Fotografando, somos um olhar que busca olhares. O olhar capaz de 
seduzir outro olhar é sempre perturbador. 
Fotografar é um cultivo didático do prazer da percepção do detalhe e do todo, que 
passa ou não pela técnica da objetiva, da grande-angular, do enfocar e do desfocar, dos 
diferentes tons possíveis na impressão e, enfim, da revelação da imagem, que não é 
mais a coisa fotografada (mas plena de vestígios do real): é realidade revelada. 
Este estudo trata de imagens: paisagens, retratos, imagens de pessoas e de objetos 
 minhas imagens sobre os imaginários daqueles homens que com o tempo (no tempo 
daquele encontro) fomos construindo uma certa intimidade e uma cumplicidade. Quero 
localizar na narrativa imagética que aqui segue os personagens que povoaram o meu 
campo e minha etnografia. Na etnografia (Leal, 1989) estes personagens não tinham 
faces e dispersaram-se em palavras em uma retórica letrada, olhares dissiparam-se e não 
perturbaram. Apenas fragmentos de suas falas resistiram. Nos cadernos de campo, 
relegados a memórias engavetadas em uma velha estante, estes personagens e lugares 
são imagens. Reencontro também olhares, olhares que indicavam o encontro com o 
olhar de quem capta a imagem. Olhares altivos que parecem dizer que sabem mais de 
mim do que eu sei deles.  
Percebo personagens engajados com o ambiente e mimetizados na paisagem. 
Natureza e cultura aparentemente intocadas, profundamente entrelaçadas. Imensidão e 
silêncio absoluto lá fora, contrastando com a conversa e, por vezes música, que o fogo 
de chão congrega nas noites no galpão. Falas plenas de metáforas retiradas da natureza 
que vão se desdobrando como se poemas fossem. O pampa, o palanque da doma, o 
umbu das histórias de enforcados. Altivos galos ensanguentados. Marcas de fictícias 
fronteiras. Homens e mulheres espacialmente segregados. Objetos deixados para trás 
quando os donos (que permanecem donos) de lá se foram, há mais de um século.  
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Organizo a seguir esta narrativa em uma sequência de vinte e sete fotografias e 
incluo, como se imagem fossem, as pequenas inscrições que estavam atrás destas fotos, 
por vezes na minha voz, por vezes inscrições de outras vozes. Os fragmentos são 
dispersos como os espelhos autorais que nos fala Tylor e desnudam  implacáveis  
minha subjetividade no encontro aqui proposto. Esta narrativa é uma evocação. 
“Evocação supera a separação entre o sensível e o concebível, entre a forma e o 
conteúdo, entre self e o outro, entre a linguagem e o mundo” (Tylor, 1986: 123). A 
guisa de legenda, acredito que as pequenas anotações, que já pertenciam às imagens, 
justapostas às fotos sinalizem ao olhar um percurso possível para esta narrativa.  
Entre vestígios, inscrições e evocações, em um jogo de paisagens e textualidades 
que se sobrepõem reflexivamente, achei que era justo deslocar também eu mesma, a 
antropóloga, como parte do jogo de perspectivas, para dentro desta paisagem 
etnográfica que aqui se reinscreve. Afinal, “uma antropologia total não pode limitar-se a 
construção de relações objetivas porque a experiência das significações faz parte da 
significação total da experiência” (Bourdieu, 1978: 18).  O último fragmento desta 
narrativa é uma paisagem da apropriação feita pelo Lowie Museum
3
 de algumas 
fotografias e itens da cultura material coletados durante o trabalho de campo, compondo 
uma outra bricolagem sobre identidade gaúcha.  Narrativas de narrativas, imagens de 
imagens, neste nosso complexo jogo de espelhos, vozes, aprisionamentos e 




                                                          
3
 Lowie Museum, hoje Hearst Museum, Kroeber Hall, University of California, Berkeley. 
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"Os gaúchos são um grupo de homens de 
aparência singularmente marcante; 
geralmente altos, muito bonitos, e com uma 
expressão orgulhosa e irônica. Eles usam 
bigodes e cabelo negro e longo. Eles parecem 
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Este horizonte absoluto, 
o mundo dividido em duas metades, uma 
verde, outra azul. 
A linha reta do horizonte não me indica 
se estou chegando mais próximo. A linha 
desfaz-se, emordaçada, derrete-se. 
6 de janeiro1988 
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Valente galo de briga, 
Gasca vestido de penas 
Quando arrastas as chilenas 
No tambor de um rinhadeiro 
No teu ímpeto guerreiro 
Vejo um gaúcho avançando 
Ensanguentado, peleando 
No calor do entrevero! 
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De um lado é Brasil, do outro, Uruguai, mas 
ninguém repara nestas marcas. 
Ali é tão somente a pátria gaúcha. 
 
Massoller, novembro 1987 
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El demônio son los hombres, 
dicen todas las mujeres 
y solo estan deseando 
que el demônio se las lleve 
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As longas noites com luz de lampião e a solidão 
na casa grande me inquietavam. Cada objeto 
contava uma história. O silêncio e o cheiro da 
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